si rivela nella maniera piu precisa il valore della
lezione di Cézanne divenuto qui acquisizione ideo-
logica: a distanza di tempo ci si rende conto
quanto nell’invenzione cubista & intervenuta la
tradizione della composizione classica francese da
Poussin a Chardin a Corot (le due donne con
mandolino), quanto il cubismo rientri in quella
stupefacente possibilita di sviluppo che ¢ la tradi-
zione accademica francese, fino agli inizi del
secolo vitalissima. Il gruppo dei Klee notoria-
mente & un vanto della Collezione Thompson e
ne contava anche in questa occasione di molto
belli anche se il carattere miniaturistico del lin-
guaggio a volte conferisce a quella acutissima
favola dell’'umano un sospetto di chiusura, di
limiti avvistati e accettati, Questo parlando sem-

pre di un artista chiave della pittura europea,
Mondtian con un quadro di quelli sperimentali,
intorno al ’17 e un imponente disegno del ’12
(oltre a qualche altro dipinto di quelli pilt dida-
scalici) non appariva secondo a nessuno per aver
saputo vivete un’idea profonda e rivoluzionaria e
averla saputa enunciare sulla tela come idea che
rende drammatica un’esistenza.

A volersi addossare il compito di riferite detta-
gliatamente di tutta la mostra, saremmo appena
a meta restando di dire di Gris, ad esempio, e di
Schwitters (bellissimi) e di vari del dopoguerra,
da Motherwell a Giacometti, tanto un’esposizione
come questa investe una vasto raggio di persona-
lita e di movimenti, suscita i pilt vari confronti,
da adito alle osservazioni pili disparate.

CARLA LONZI

TEATRO

Il rinoceronte

1] rinoceronte di Eugene Tonesco tiprende e porta
avanti un certo discorso sul teatro contemporaneo,
sviluppando, nel senso di una riconversione verso
moduli scenici tradizionali, quella ricerca di una
espressione acre, sconcertante con la quale egli si
proponeva, dieci anni fa, di scomporre la conven-
zione teatrale.

Tonesco, in quella scomposizione del discorso,
operata grazie all’invenzione di incredibili perso-
naggi, che esasperavano un modo di ragionare
fino all’estremo tendere della concatenazione lo-
gica, quasi creando una assurda prigione in cuil
Puomo si ritrovava rinchiuso nel suo conformismo,
aveva cercato di rendere — sia pure sotto I’aspetto
paradossale — l’amara realth di una condizione
umana. Il ritratto, per simboli o per analogie,
era in ogni caso ne La legione come ne La canta-
trice calva, ne Le sedie, o in Tueur sans gages un
ritratto preciso, — venato di disperazione quando

gli occorreva dimostrare, nel silenzio degli affetti,
la fisica presenza del mattimonio (Amédée ou com-
ment s'en débarasser) — lucido sino alla follia nel
disintegrare la societd contemporanea, nell’accen-
nare ai suoi vizi, ai suoi assurdi, ma soprattutto
a quell’incapacita di comunicare che resta, il tratto
pilt preciso e pertinente di lonesco.

Infatti sotto la scorza del suo ridere terso e
agghiacciante, vi si ritrovava sempre la satira della
realtd, quel riscoprire nella solitudine disperante,
gli aspetti di una non comunicazione che & poi
il segno di una nostra condizione presente.

La ragione del suo teatro era, del resto, lui
stesso a darla, scrivendo: « Il problema & di andare
all’origine delle nostre angosce, forse attraverso
la disarticolazione di quel linguaggio sociale che
¢ composto di clichés, formule vuote, slogans ».
Ma il suo gioco scenico, tendeva a coprire il mes-
saggio, lasciando trapelare ambigue veritd dalle
situazioni, dai personaggi, dai fatti. La forza di
certi ritratti, di certi interni piccolo-borghesi,
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frementi di significati, grumosi di veritd (cfr.
La cantatrice calva) derivava proprio da questa
ambiguitd sottile, che permetteva di ricostruire
una intuizione, senza dar luogo ad una teoretica.

1] rinoceronte tende, invece, ad esemplificare una
teoria con simboli scontati, con presenze indivi-
duate in quelle che sono le retoriche della societa;
la storia della quicta cittadina che si risveglia
sotto Pincubo increscioso del « rinocerontismo »,
che discetta senza convinzione, quasi per un pet-
tegolo bisogno di nascondere la sua apprensione
dietro moduli di scherno, ha una sua evidenza
che a lungo andare diviene meccanica. Cosi, men-
tre il primo atto, con la messa a punto dei perso-
naggi, con i dialoghi aspri, intrecciati, confusi,
ha un suo sapotre, un sSUO UMOrOsO gusto pun-
gente, gli altri due atti cadono nel convenzionale
e nel previsto. Giorno per giorno, tutti gli abi-
tanti di quella strana cittadina, sentiranno il ri-
chiamo del branco, diverranno rinoceronti. Uomini
e donne, in preda alla dolce follia troveranno
splendidi quei batriti che prima disprezzavano,
troveranno affascinante quella pelle ruvida, quel
colore verde bruno, quella forza brutale. C’¢ uno
schema pili evidente per rappresentare superficial-
mente una condizione mortificante? E Dassalto
del moderno conformismo, dell’appiattimento dei
valori, nel nascere della civilta di massa che si
nasconde dietro quei simboli. Ma il dato di fatto
¢ perlomeno supetficiale, il segno di una condi-
zione non & ben delineato e il meccanismo della
favola si scopre troppo fragilmente. La reazione
di Betenger che disperatamente si barrica nella
sua casa e, abbandonato da tutti — dopo un attimo
di incertezza sublime — decide di difendersi fino
all’ultimo: « Contro tutti quanti mi difendero contro
tutti quanti! Sono I'ultimo womo e lo restero fino alla
fine. Non mi arrendo, non mi arrendo! » & il tratto
pit vivo «la trovata» di questa commedia, pe-
raltro tradizionale.

Tonesco che gia in Tueur sans gages aveva affron-
tato la costruzione in tre atti, senza perdere i
simboli, senza sciogliere troppo Iallegoria ne
I/ rinoceronte sembra, invece, aver preso la strada
piu facile di un racconto che si dipana con una
logica tutta prevedibile. Il misterioso sicario di
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Tueur sans gages, che terrorizza la cittd Radiosa
senza ragioni apparenti, anche quando si spiega,
resta nel segno di una ambiguitd moderna, affrcnta
il problema della alienazione senza toccarlo diret-
tamente ma muovendo nelle direzioni piti impen-
sate, al di fuori di ogni logica necessita. Ed ¢
proprio questa grande libertd di movimento che
sorprende nel teatro di Ionesco, ¢ questa sua
alogicita che pure sottointende una razionalita
profonda, che costituisce il dato positivo del suo
teatro. I/ rinoceronte, non ubbidisce a questa regola;
formalmente piu preciso nel disegno drammatico
— azione e svolgimento — finisce con il perdersi
proprio nelle pieghe di una costruzione minuziosa
ed inutile, in una dialettica esasperante per la sua
superficialitd. I edizione curata da Franco Enriquez
— come la scena meticolosa e tutto sommato gu-
stosa di Luzzatto — & sembrata insufficente a ren-
dere il senso e lo spirito di Ionesco. Enriquez
non si & posto il problema di interpretare I'opera,
collocandola nel clima stesso dell’autore, sotto-
lineando il mordente di certo umorismo agghiac-
ciante, ma & restato alla lettera, lasciando trasparire
i difetti e — ed & piu grave — considerando il
testo alla stregua di un copione da rivista, senza
rilevarne i fermenti culturali che, in ogni caso,
formano il tessuto connettivo del teatro di Ionesco.

Caro bugiardo

La qualitad prima di questo singolare canovaccio
teatrale, tratto dall’epistolario Shaw-Campbell,
che insegue nell’arco di quaranta anni i ricordi
di una desucta amicizia sentimentale, ¢ proprio
quella di riuscite a conservare il carattere narrativo
e non recitato, acre e distaccato come sono appunto
le frasi, gli scatti e i ragionamenti di Shaw. Pur
senza essere particolarmente ammiratori di questo
scrittore-personaggio, troppo multiforme per essere
individuato entro pil precisi limiti critici, bisogna
convenire che una piega sua fondamentale, del
suo carattere intelligente ed autoritario era proprio
quel suo sapersi imporre una impietosa forza
razionale nei rapporti sentimentali, per cui vera-
mente ogni itinerario affettuoso si trasformava,



